妻子说去国外出差,我却在本地商场,看到她挽着一个陌生男人
周六下午,阳光很好,我本来应该在家里的阳台上,喝着陈舒泡的茶,看她新买的那盆栀子花。
周六下午,阳光很好,我本来应该在家里的阳台上,喝着陈舒泡的茶,看她新买的那盆栀子花。
空气里全是黏糊糊的汗味、灰尘味,还有街角油条摊子散了一上午的油腻味。
我拖着一个半旧的行李箱,走出机场大厅,一股混杂着汽车尾气和亚热带湿气的风,糊了我一脸。
在我决定把老房子卖了,跟老伴儿去养老院安度晚年的时候,陈舒,我那个八年没回过家的女儿,回来了。
陈舒,就是我刚才变成前女友的那个人,正弯着腰从床头柜上拿她那支很贵的口红,听到我的话,她动作一停。
2025年的秋天,比往年更显萧瑟。十月末的风卷着枯黄的槐树叶,像是急促的鼓点,敲打在市第一医院那栋洁白如玉的行政楼上,发出“沙沙”的响声。我,林墨,一个普通的大三学生,此刻正坐在图书馆靠窗的角落,手里捏着一本厚重的《西方经济学》,眼睛却早已飘向了窗外。
她声音不大,但穿透力极强,像根绣花针,精准地扎在我刚被剖开七层的肚皮上。
正值水稻丰收,放眼望去,稻浪翻滚,仿佛给大地披金。启幕仪式上,来自洋里乡绅带村、花桥村等的6位农民代表齐喊“丰收咯”,将手中的稻谷倒入谷仓,寓意闽侯大地新一年的耕耘与丰收。随后,洋里乡农民和现场观众一同挥杵打糍粑,软糯飘香;田间舞龙翻腾,祈愿来年风调雨顺。
父亲很快组建了新的家庭,有了新的孩子,每周会给他打一笔生活费,附带一句“好好学习,别惹事”。
我捏着筷子,指节有些发白。五年了,我第一次和陈舒坐在同一张桌子前。不是在民政局,也不是在儿子的学校,而是在这家她从前最喜欢的本帮菜馆。空气里飘着熟悉的红烧肉香气,可一切都变了味。
晚饭后,电视机的音量被调到35。这个不大不小的数字,像一根精准的绣花针,恰好扎在我耳膜和忍耐的边界上。妻子陈舒坐在沙发另一头,手机屏幕的光映着她毫无表情的脸,她没说话,这比她抱怨“吵死了”更让我心慌。
同学会上,妻子和她的初恋从卫生间外的走廊尽头回来后,我没有发疯,没有质问。我只是平静地举起手机,对着满座哗然的老同学,微笑着说了一句。